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Tout le bleu du ciel

le livre de poche
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Petitesannonces.fr

Sujet  : recherche compagnon(ne) de voyage pour 
ultime escapade
Auteur : emile26
Date : 29 juin 01 : 02
Message :
Jeune homme de 26  ans, condamné par un Alzhei-
mer précoce, souhaite prendre le large pour un ultime 
voyage. Recherche compagnon(ne) d’aventure pour 
partager avec moi ce dernier périple.
Itinéraire à valider ensemble. Alpes, Hautes-Alpes, 
Pyrénées ? Voyage en camping-car avec passages en 
randonnées (sac à dos et tente à porter). Condition 
physique convenable à avoir.
Départ  : dès que possible. Durée du voyage  : 2  ans 
maximum (selon estimation des médecins). Possibilité 
d’écourter.
Profil de mon/ma compagnon(ne) de voyage :
Pas de compétences médicales particulières à avoir : je 
ne reçois aucun soin ou traitement et je dispose de 
toutes mes capacités physiques.
Bon mental (je risque de subir des pertes de mémoire 
de plus en plus importantes).
Goût pour la nature.
Ne pas être effrayé(e) par des conditions de vie quelque 
peu rustres.
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L’envie de partager une aventure humaine.
Me contacter uniquement par mail. Nous pourrons 
échanger par téléphone par la suite.

émile se frotte le menton. c’est un tic qu’il a depuis 
gamin, dès qu’il est songeur ou indécis. il n’est pas 
 certain de son annonce. il la trouve froide, désincarnée, 
un peu dingue aussi. il l’a écrite d’une traite, sans réflé‑
chir. il est une heure du matin. il n’a pas dormi depuis 
une semaine, ou presque pas. Ça n’aide pas pour écrire.

il relit l’annonce. il trouve qu’elle laisse un goût 
bizarre en bouche. un peu amer. Mais il se dit que 
c’est bien comme ça, que c’est suffisamment noir 
pour décourager les âmes sensibles et suffisamment 
insensé pour décourager les personnes convention‑
nelles. seule une personne suffisamment spéciale 
pourra déceler le ton décalé de cette annonce.

depuis qu’on lui a annoncé le verdict médical, il 
voit sa mère pleurer et son père serrer les mâchoires. 
il voit sa sœur dépérir, le visage mangé par les cernes. 
lui non. il a pris la nouvelle avec une lucidité totale. 
une forme d’Alzheimer précoce, lui a‑t‑on dit. une 
maladie neurodégénérative entraînant une perte pro‑
gressive et irréversible de la mémoire. la maladie 
finira par attaquer le tronc cérébral jusqu’à sa des‑
truction. le tronc cérébral responsable des fonctions 
vitales  : battements du cœur, tension artérielle, res‑
piration… Ça, c’est la bonne nouvelle. la mort le 
rattrapera rapidement. dans deux ans au plus tard. 
c’est parfait. il n’a pas envie de devenir un poids, de 
passer le restant de sa vie, des dizaines et des dizaines 
d’années encore, dans un état de sénilité avancée. 
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il préfère savoir qu’il mourra bientôt. deux ans, c’est 
bien. il peut encore en profiter un peu.

Ça n’est pas plus mal, finalement, que laura soit 
partie, un an plus tôt. Ça aurait beaucoup compliqué 
les choses. il se le répète depuis une semaine, depuis 
le verdict. laura est partie, il n’a plus de nouvelles 
depuis un an. pas un coup de fil. il ne sait même pas 
où elle vit. et c’est tant mieux. il n’a plus réellement 
d’attache comme ça. il peut partir. il peut entamer 
ce dernier voyage sereinement. Non pas qu’il n’ait 
plus personne… il y a bien ses deux parents, il y a 
sa sœur Marjorie et son compagnon bastien, leurs 
jumeaux. il y a renaud, son ami d’enfance, renaud 
qui vient de devenir papa et qui cherche une maison 
pour établir sa famille. renaud papa et marié… c’est 
une sacrée revanche de la vie ! Jamais ils n’auraient 
parié là‑dessus tous les deux. renaud, c’était le petit 
gros au fond de la classe. Asthmatique, allergique 
aux cacahuètes et totalement ridicule sur un terrain 
de sport. Alors que lui était ce gamin espiègle et un 
peu rebelle, vif d’esprit. À les voir tous les deux, on 
se demandait ce qu’ils faisaient ensemble. le petit 
gros et le rebelle. renaud était toujours un peu resté 
dans son ombre. et puis les choses avaient tourné 
avec les années. c’était tant mieux pour renaud. il 
avait commencé par perdre dix kilos, puis il avait 
trouvé sa voie : il était devenu orthophoniste. À par‑
tir de là, il s’était transformé. renaud avait rencon‑
tré laëtitia et ils formaient une famille maintenant. 
Alors que lui, le gamin espiègle, il se retrouvait là, 
sur le bas‑côté. vingt‑six ans, plus si vif. il avait laissé 
partir laura…
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émile secoue la tête en se renversant sur son siège 
de bureau. il n’est plus l’heure d’être sentimental 
et de ressasser le passé. il faut se concentrer sur le 
voyage maintenant. ce voyage, il en a eu l’idée dès 
qu’on lui a annoncé le verdict. il a pris une heure ou 
deux pour s’effondrer, puis l’idée de voyage a germé 
dans son esprit. il n’en a pas parlé. À personne. il sait 
qu’on l’en empêcherait. ses parents et sa sœur se sont 
empressés de l’inscrire à l’essai clinique. le médecin 
a bien précisé pourtant  : il ne s’agit pas de le guérir 
ou de le soigner, simplement d’en apprendre un peu 
plus sur sa maladie orpheline. Aucun intérêt pour 
lui. passer ses dernières années dans une chambre 
d’hôpital à faire l’objet d’études médicales. pourtant, 
ses parents et sa sœur ont insisté. il sait pourquoi. ils 
refusent d’accepter sa mort. ils s’accrochent à l’es‑
poir infime que l’essai clinique et ses observations 
permettent de freiner la maladie. la freiner pour 
quoi ? rallonger sa vie ? rallonger sa sénilité ? c’est 
déjà tout vu : il partira. il réglera tous les détails dans 
le plus total des secrets, sans leur en toucher un mot, 
et il partira.

il a déjà trouvé le camping‑car. il a envoyé 
l’argent. il récupérera le véhicule en fin de 
semaine. il le stationnera sur un parking en ville, 
en attendant que tout soit réglé, pour ne pas éveil‑
ler les soupçons de ses parents et de sa sœur. 
pour renaud, il hésite encore. lui en parler ? lui 
demander son avis ? il ne sait pas. si renaud avait 
été célibataire, sans enfant, tout aurait été différent. 
ils seraient partis tous les deux. Ça ne fait aucun 
doute. Mais voilà, les choses ont changé. renaud a 
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sa vie, ses responsabilités. et émile n’a pas envie 
de  l’embarquer dans ses dernières errances. pour‑
tant, ils en ont rêvé d’aventures tous les deux. ils 
se disaient  : « Quand on aura fini les études, on 
partira avec nos tentes et nos sacs à dos dans les 
Alpes. » puis émile a rencontré laura. et renaud 
a rencontré laëtitia. ils ont laissé tomber leurs 
envies  d’évasion.

Aujourd’hui il peut enfin partir. il n’a guère plus 
d’attaches. il n’a que deux ans à vivre et des proches 
qui se préparent déjà à le perdre. Maintenant ou 
dans deux ans, ça ne fait pas grande différence. il 
relit une dernière fois l’annonce. oui, elle est étrange 
et impersonnelle. oui, probablement personne n’y 
répondra. peu importe, il partira tout de même. 
seul. il craint de mourir seul, c’est quelque chose 
qui l’angoisse. Mais si ça doit arriver, si personne ne 
répond à son annonce alors tant pis. il partira car 
son dernier rêve est plus fort que sa peur. il clique 
sur le bouton « envoyer » et un message s’affiche 
à l’écran, lui indiquant que l’annonce vient d’être 
publiée. il se laisse aller dans son fauteuil en sou‑
pirant. il est une heure et quart du matin. si jamais 
quelqu’un répond, si jamais quelqu’un a la folie ou 
le courage de lui répondre (il ne sait pas très bien 
comment le définir)… alors il est persuadé qu’il aura 
trouvé le meilleur compagnon de voyage de tous 
les temps.

« émile, vieux, je suis désolé, je n’ai pas pu laisser 
le petit à laëtitia, elle travaille. d’ailleurs, tu sais, elle 
nous rejoint dès qu’elle termine. »
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renaud a l’air embêté d’arriver dans la chambre 
d’hôpital avec son gamin sous le bras. émile lui 
donne une tape sur l’épaule.

« Arrête, tu sais bien que j’aime voir ton morveux.
— il devrait dormir. il n’a pas dormi de la nuit. il 

devrait s’effondrer maintenant. »
renaud semble fatigué. émile le regarde se 

débattre, le bébé sous le bras, essayant de déplier la 
poussette. le bébé a tout juste six mois et émile ne 
s’est jamais habitué à voir renaud avec un enfant. 
Ça lui paraît encore absurde. Alors le voir là, déplier 
une poussette avec cet air si concentré, c’est plus fort 
que tout.

« pourquoi tu ris ?
— J’ai l’impression d’être devant un mirage.
— Quoi ? pourquoi ?
— Toi et le morveux, toi le roi de la poussette 

pliante.
— c’est ça, moque‑toi. Ça t’ar… »
il ne termine pas sa phrase et émile comprend tout 

de suite pourquoi. renaud allait répondre « ça t’arri‑
vera un jour aussi », comme il en a l’habitude, mais 
il a stoppé net. il devient écarlate devant sa bourde.

« désolé… J’ai… »
émile secoue la tête. il réplique avec un large sou‑

rire :
« eh non, ça ne m’arrivera pas. J’échapperai au 

moins à ça ! Qui a dit que la vie était mal faite ? »
il essaie de faire sourire renaud mais c’est peine 

perdue. renaud abandonne la poussette et se tourne 
vers lui, le visage défait.
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« comment tu fais ? Je veux dire… J’en dors 
plus… comment tu fais toi, pour en plaisanter ? »

émile tente de fuir son regard en faisant mine 
d’inspecter ses ongles. il prend un air désinvolte.

« Ça va. Je veux dire… dans quelques mois je ne 
saurai même plus qui je suis alors… plus rien n’aura 
d’importance. pas la peine de se biler !

— émile… Je ne plaisante pas.
— Moi non plus. »
renaud est sur le point de se laisser aller. il a les 

larmes aux yeux. pendant une seconde, émile a envie 
de tout lui dire, de tout lâcher : tout va aller, vieux, je 
vais partir, je vais me tirer à l’aventure avec mon sac à 
dos, un camping-car, comme on en rêvait. Je vais vivre 
soixante années en une seule. Je te promets. J’aurai 
zéro regret.

Mais il ne peut pas. renaud ne le découragera pas, 
bien au contraire. le problème est ailleurs. renaud 
est bien plus qu’un ami, c’est un frère et s’il apprend 
qu’il part, il sera détruit à l’idée de le laisser partir 
seul, de ne pas l’accompagner. c’est hors de ques‑
tion. émile refuse de le culpabiliser. et s’il connaît 
aussi bien renaud qu’il le pense, alors il est tout à 
fait capable de décider qu’il l’accompagnera, coûte 
que coûte, au moins pour quelques mois ou quelques 
semaines. et ça, c’est d’autant plus insoutenable. il 
ne veut pas être celui qui éloignera renaud de sa 
famille, même pour un court instant.

« Tu n’es pas obligé de jouer les durs devant moi, 
insiste renaud, les yeux encore plus larmoyants.

— Ton morveux va tomber. »
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en effet, le bébé est en train de glisser des bras de 
renaud, qui prête toute son attention à émile.

« oh. Merde. »
renaud récupère le bébé et l’installe sur le lit d’hô‑

pital, à côté d’émile qui l’attrape et le perche sur ses 
genoux.

« émile…
— Ça va aller, vieux. la vie est comme ça. Je n’ai 

pas tiré le bon numéro. Je dois faire avec.
— Tu ne peux pas dire ça.
— il y a cet essai clinique… on ne sait jamais. »
il a usé du petit numéro de ses parents et de sa 

sœur  : cacher l’affreuse vérité derrière un espoir 
insensé. il a tenté d’avoir l’air crédible et cela semble 
fonctionner car renaud laisse tomber son air abattu 
et recommence à se battre contre la poussette.

« Tu veux que je t’aide ?
— Non, ça va.
— Alors, comment va mon morveux préféré ? »
le bébé, sur les genoux d’émile, pousse un cri 

amusé. renaud et laëtitia l’ont appelé Tivan. c’est 
un prénom qu’ils ont inventé. émile soupçonne 
renaud de s’être fait piéger par laëtitia sur ce 
coup‑là. il ne peut rien lui refuser. Tivan… Quel 
prénom ! il préfère l’appeler « morveux ». Même ça, 
ça sonne mieux. renaud a enfin déplié la poussette. 
il se relève et récupère son fils qu’il dépose comme 
un objet très précieux à l’intérieur. le bébé installé, 
renaud s’assied sur le lit à côté d’émile. il l’observe 
étrangement.

« bon… comment… comment ça va ?
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— Ça va. et vous ? et laëtitia ? vous avez visité 
de nouvelles maisons ? »

le stratagème de fuite ne fonctionne pas. renaud 
poursuit :

« J’ai croisé ta mère dans le hall de l’hôpital.
— Quand ? Maintenant ?
— oui. elle est… »
il n’ose pas poursuivre. émile termine à sa place :
« elle est effondrée, je sais.
— heureusement qu’il y a cet essai clinique…
— oui… heureusement…
— putain… »
renaud se passe la main sur le visage. il a l’air 

vieilli. l’annonce de la maladie d’émile lui a fait un 
sacré choc.

« comment tu as attrapé ça ?
— Je n’ai rien attrapé du tout. c’est une maladie 

orpheline génétique, c’est tout.
— oui, mais pourquoi toi ?
— pourquoi moi ? pourquoi pas moi ? c’est la 

grande loterie de l’univers, c’est tout.
— comment tu arrives à garder le moral ?  comment 

tu fais pour ne pas tout casser ?
— et chialer ? M’apitoyer sur mon sort ? »
renaud ne sait plus quoi répondre.
« J’ai accepté les choses, c’est tout.
— Tu as toujours été comme ça.
— comme ça, comment ?
— Fonceur, fort… Moi, j’étais le trouillard de 

nous deux. Tu me tirais toujours vers le haut.
— Tu es tout en haut renaud. Tu as réussi tout 

seul. Tu n’avais pas besoin de moi. »
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renaud sourit. il ne parvient plus à sauver la face. 
une larme s’échappe au coin de son œil. sa voix 
déraille :

« Tu vas sacrément me manquer, vieux. »
et émile ne peut plus tenir plus longtemps. il a 

une boule dans la gorge, qu’il refuse de sentir. Mais 
les larmes de renaud, c’est trop. il abandonne sa rete‑
nue. ils ne se sont pas souvent pris dans les bras tous 
les deux mais à ce moment‑là, ça leur paraît évident.

« Arrête. on n’y est pas encore.
— Je suis désolé… Je pleure comme une gonzesse.
— devant ton morveux, tu n’as pas honte ! »
renaud sourit au milieu des larmes. il renifle. 

émile, lui, tient bon. il a la gorge en feu mais il ne 
pleurera pas. il l’a décidé. renaud a raison. il a tou‑
jours été fort et fonceur. il le sera jusqu’au bout.

« elle arrive quand, laëtitia ? il va falloir sécher 
tes larmes avant qu’elle n’arrive et qu’elle ne te voie 
comme ça. elle risque de te larguer.

— elle n’oserait pas priver le petit de père.
— J’espère pour toi. »
renaud le regarde étrangement, les yeux humides.
« Tu y crois vraiment, à l’essai clinique ? »
émile n’a pas le goût de lui mentir.
« Non. »
et les épaules de renaud s’affaissent davantage.
« Alors pourquoi tu as dit…
— il faut bien dire quelque chose.
— Tu vas faire quoi ?
— comment ça, je vais faire quoi ? »
un cri résonne dans la poussette de Tivan mais ni 

18

332397BQR_CIEL_Cs6_PC.indd   18 08/01/2020   17:03:39



l’un ni l’autre ne bouge. ils se jaugent. ils guettent 
chacun une réaction dans le regard de l’autre.

« Tu ne vas pas rester ici à subir cet essai clinique. »
Ça n’est pas une question de renaud. c’est une 

affirmation, claire et nette. il ajoute :
« vieux, je te connais par cœur. ce n’est pas toi. »
émile regarde son ami avec affection. ses yeux 

rougis par les larmes. son plus vieil ami. le petit 
rondouillard asthmatique. un des piliers de sa vie. il 
a compris. bien sûr qu’il a compris. ils se connaissent 
par cœur tous les deux.

« vieux…
— J’en étais sûr !
— Je n’ai encore rien dit…
— Je le savais que tu préparais quelque chose !
— Tu as raison. Je ne vais pas rester là.
— J’en étais sûr ! »
renaud n’a plus l’air dévasté maintenant. il sourit 

presque, gagné par une excitation encore mêlée de 
douleur.

« raconte‑moi !
— Tu ne dis rien à personne, d’accord ?
— Tu es dingue ! Jamais !
— Je vais partir.
— partir ? partir où ?
— Je ne sais pas encore où… »
ils sont interrompus par quelques coups à la 

porte. renaud sursaute, essuie brièvement ses yeux 
humides. émile répond :

« oui ? »
la porte s’ouvre sur une jeune femme aux cheveux 

frisés et blonds, dans un tailleur serré.
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« laëtitia ! »
elle a l’air essoufflée. elle ôte ses lunettes de soleil, 

pose son sac à main sur le sol, jette un regard rapide 
à la poussette de Tivan.

« il ne dort pas ? »
émile capte instantanément le changement dans 

l’attitude de renaud. il se redresse et bombe la poi‑
trine. il prend son air important, son air de papa 
responsable. dès que laëtitia est là, il joue ce petit 
manège. c’est vrai qu’elle a un côté impressionnant, 
laëtitia. c’est une vraie femme avec la tête sur les 
épaules et une idée bien précise de ce que doit être la 
vie. elle sait ce qu’elle veut et où elle va. elle travaille 
dur. elle est sur tous les fronts.

« il était en train de s’endormir. »
il ment. il craint sans doute que laëtitia ne 

le prenne pour un mauvais père. cela fait sourire 
émile. laëtitia s’approche du lit et embrasse rapide‑
ment renaud avant de se planter devant émile.

« Ça va ?
— Ça va. »
elle le prend dans ses bras. il n’est pas habitué 

à ces gestes d’affection de sa part. ils se sont tou‑
jours bien entendus mais en gardant une certaine 
distance polie et respectueuse. entre laura et elle, 
en revanche, le courant n’est jamais passé. laura était 
son opposée. Aussi brune que laëtitia est blonde, 
aussi insouciante et légère que laëtitia est sérieuse 
et prévoyante. l’une lui avait toujours inspiré une 
admiration mêlée de crainte, quand l’autre lui inspi‑
rait une adoration sans limite. il avait toujours pré‑
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féré l’insouciance, la spontanéité, le côté enfantin de 
laura. elle était libre comme l’air. elle s’était tirée.

laëtitia relâche son étreinte. depuis l’annonce de 
la maladie, les gens autour de lui sont devenus tout 
à coup démonstratifs, comme laëtitia. étreintes, 
longs regards, phrases chuchotées, comme si le 
bruit pouvait le tuer. Ça le met mal à l’aise. il 
n’aime pas ça.

« Toujours débordée de travail ? demande émile.
— Ne m’en parle pas…
— et la maison ?
— on n’a plus le temps pour les visites. entre 

Tivan, le travail… on est claqués. »
le silence retombe dans la chambre d’hôpital. 

laëtitia s’est postée devant la fenêtre, à côté de la 
poussette de Tivan. d’une main elle lui caresse le 
crâne, songeuse. elle semble reprendre ses esprits :

« Quand est‑ce que tu commences l’essai clinique ?
— la semaine prochaine.
— pourquoi ils te gardent ici ?
— ils me font passer des tests avant de commen‑

cer l’essai.
— des tests ?
— Analyses sanguines, examens AdN, scanners, 

tests de mémoire…
— la vache. »
elle repousse une mèche duveteuse sur le crâne de 

Tivan, puis reprend :
« Tu peux sortir d’ici ce week‑end ?
— bien sûr. Je ne suis pas prisonnier, tu sais. »
il tente de la faire sourire mais ça ne prend pas. 

laëtitia a toujours été sérieuse. émile se dit qu’elle 
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doit rassurer renaud, que c’est pour cela qu’il l’aime 
autant. il a toujours été craintif. il a trouvé en elle 
une épaule forte.

« Alors tu devrais venir dîner chez nous ce 
week‑end.

— Ça me paraît cool.
— vendredi soir. viens vendredi soir. Je ferai des 

lasagnes.
— chouette programme ! »
émile sent renaud qui l’observe avec méfiance. il 

le guette. il sonde un indice dans son regard. renaud 
sait qu’il veut partir. il se demande sans doute s’il 
sera là ce week‑end, s’il ment. émile aimerait le 
rassurer mais laëtitia est là et il refuse qu’elle soit 
mise dans la confidence. elle serait contre. elle ne 
compren drait pas.

de toute façon il sera là ce week‑end. il récupère 
le camping‑car samedi matin. il le stationnera sur la 
place devant le cinéma, là où se garent fréquemment 
toutes sortes de camping‑cars et de fourgonnettes 
douteuses. ensuite il verra. il ne sait pas encore 
précisément quand il partira. l’annonce a été vue 
107 fois depuis qu’il l’a publiée il y a deux jours, et 
personne n’y a répondu. il n’a pas grand espoir mais 
il se dit qu’on ne sait jamais. il compte profiter de 
la journée du dimanche pour affiner l’itinéraire. il a 
envie de nature, de bois, d’odeur de pins, de cailloux 
qui roulent sous les pieds.

« et ton travail ? »
il sursaute en entendant la voix de laëtitia. elle 

l’observe depuis la fenêtre de la chambre, la main 
toujours dans la poussette, sur le crâne de Tivan.
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« Quoi ?
— Tu n’y retourneras pas, je suppose…
— oh… Non.
— ils t’ont mis en arrêt de travail ?
— oui. pour une durée indéterminée. »
un silence un peu lourd flotte dans la chambre. 

renaud se tortille, mal à l’aise.
« Ça ne va pas me manquer, tu sais », ajoute émile.
son travail, c’est mettre en relation des hôtels et 

des sites de réservation. il touche une commission 
chaque fois qu’un contrat est signé. la start‑up est 
minuscule. créée il y a à peine trois ans. en dehors 
de lui, il y a le patron, un ami d’ami de laura. c’est 
elle qui les a mis en contact trois ans plus tôt. le 
patron a vingt‑huit ans et l’envie de conquérir le 
monde. il n’ira pas très loin. il n’a pas les moyens 
de ses ambitions. en dehors d’eux deux, il y a le 
stagiaire : Jérôme‑Antonin, fils à papa, incompétent 
et fainéant. Non, ce job ne lui manquera pas. il l’a 
accepté à l’époque parce qu’il fallait bien qu’il ait 
un salaire, mais ça ne l’a jamais emballé. il l’a fait 
comme un automate, pour passer le temps. c’est 
pour ça qu’il a eu du mal à réaliser que sa mémoire 
fichait le camp. il a mis ça sur le compte de l’en‑
nui et du manque de motivation : les mails perdus, 
réécrits, renvoyés, les rendez‑vous oubliés, les rap‑
pels clients zappés une fois sur deux, les trous noirs 
au milieu de la journée, devant un document vide 
(« qu’est-ce que je voulais faire, en fait ? »)… c’était 
un job ennuyeux, sans surprise, et il a pensé s’être 
lassé, tout simplement. Mais ça n’était pas ça, pas 
que ça en tout cas. sa mémoire fichait le camp. il 

23

332397BQR_CIEL_Cs6_PC.indd   23 08/01/2020   17:03:40



y a eu les malaises ensuite, les pertes d’équilibre. 
la faute à la fatigue, il a pensé. un contre‑coup 
du départ de laura… un an après… c’est sa mère 
qui a insisté pour qu’il consulte. et le verdict est 
tombé.

laëtitia s’agite à la fenêtre. elle se bagarre contre 
la poignée pour l’ouvrir.

« il fait une chaleur d’enfer. »
l’air frais de la fin de journée s’infiltre dans la 

chambre. le mois de juillet a démarré et les oiseaux 
chantent très fort, dehors.

« il n’y a pas de clim ici ?
— ils l’ont gardée pour le service gériatrique.
— Je n’en peux plus. Je vais me chercher une limo‑

nade fraîche au distributeur. vous voulez quelque 
chose ? »

émile secoue la tête, renaud l’imite. laëtitia 
éponge son front sur lequel se sont collées quelques 
mèches frisées.

« Je reviens. »
elle quitte la chambre, ferme la porte tout douce‑

ment. renaud se tourne instantanément vers émile. 
il veut savoir maintenant.

« bon alors… Qu’est‑ce que tu prépares ?
— Je n’en sais trop rien encore. »
émile tend son bras vers la table de chevet blanche, 

il attrape son téléphone. il ouvre une page internet, 
la fait défiler, pianote.

« Tiens. voilà où j’en suis pour le moment. »
il tend le téléphone à renaud. c’est l’annonce.
« lis. »
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Au volant de son camping‑car, émile est immobile, 
perdu dans ses pensées, perplexe. il est allé récupérer 
le véhicule ce matin. il est en parfait état. il reste 
même de la vaisselle à l’intérieur et un ensemble de 
linge de toilette qui semble n’avoir jamais été utilisé. 
il peut partir aujourd’hui s’il le veut…

le camping‑car est garé sur le parking en face du 
cinéma et émile ne peut se résoudre à en descendre. 
il est plongé en plein tourment. il ne sait plus vrai‑
ment que penser. renaud a eu une réaction un peu 
effarée, l’autre jour, en découvrant l’annonce.

« l’idée de partir, je veux bien comprendre… 
mais avec un inconnu… »

il a eu un mouvement gêné, comme pour s’excuser 
de ne pouvoir être celui qui part avec lui.

« c’est sûr, personne ne répondra… ou un tim‑
bré. un psychopathe. un dérangé sexuel. dans quoi 
tu t’embarques ? »

émile a été quelque peu désarçonné par sa réac‑
tion. d’habitude renaud et lui sont sur la même 
longueur d’onde. Mais cette fois non. et ça l’a fait 
longuement hésiter. Est-ce que Renaud réagit ainsi car 
il sait que je vais mourir bientôt ? Car il sait que je 
vais mourir loin de chez moi, loin de mes proches ? 
Ou est-ce que mon idée est vraiment foireuse ? il a 
failli effacer l’annonce. pourtant ce matin quelqu’un 
y a répondu. et il est totalement pris au dépourvu… 
car ça n’est pas un homme, comme il était intime‑
ment persuadé que ce serait le cas, si toutefois une 
réponse venait à arriver. Non, il s’agit d’une femme. 
une jeune femme. elle dit avoir vingt‑neuf ans. l’an‑
nonce devrait l’avoir effrayée ou au moins inquiétée. 
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partir seule avec un homme inconnu, qui se prétend 
en fin de vie, sans avoir aucune idée précise de l’itiné‑
raire ou du but profond de ce voyage… Mais elle n’a 
pas eu l’air inquiète. elle a posté un message court, 
elle n’a presque pas posé de questions. est‑ce qu’elle 
est dérangée psychologiquement ?

Petitesannonces.fr

Sujet  : re  : recherche compagnon(ne) de voyage 
pour ultime escapade
Auteur : Jo
Date : 5 juillet 08 : 29
Message :
Bonjour Emile26,
Votre annonce a retenu mon attention.
Je m’appelle Joanne, j’ai 29 ans.
Je suis végétarienne, pas très à cheval sur le ménage 
et le confort.
Je mesure 1m57 à peine, mais je suis capable de porter 
un sac à dos de 20 kilos sur plusieurs kilomètres.
J’ai une bonne condition physique malgré quelques 
allergies (piqûres de guêpe, arachides et mollusques).
Je ne ronfle pas.
Je ne parle pas beaucoup, j’aime la méditation, surtout 
quand je suis plongée dans la nature.

Je suis disponible dès que possible pour partir.
J’attends de vos nouvelles.

Joanne
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